Hablemos del
MOrir @ ==~

‘No es una palida sino un alivio.”

' amos,che,de esopre-
' V fiero no hablar.”
“Bueno, basta de
pdlidas y cambiemos de te-
“:Sabés qué? Yo no quie-
ronienterarme. Que seaalgo
Sfulminante: un ataque al co-
razén, un accidente...”

(1

— “Fui a un solo velorio en
!E - mi vida porque no tenia otro
4= remedio y querés que hable-
E mos de la muerte. ;Qué te
: pasa? ;Andds deprimida?” .

AT AT

Somos necios, en verdad.
O vistos con humana compa-
sién, bastante ignorantes.
Crecidos en esta cultura ne-
gadora de la muerte, poco sa-
bemos acerca del proceso del
mornr. Un soberbio Napoléon
que no imagina su Waterloo.
Nifios dvidos de cualquier
trapito detrds del cual poda-
mos escondernos para no ver
allobo. Lobo ;est4?, pregun-
tamos. Meestoy poniendolos
pantalones, responde. Y en
cualquier momento —vesti-
do o amedio vestir—, el lobo
urumpe. Entonces no sabe-
mos qué hacer, d6nde poner-
nos, qué decir. No hay trapito
que .valga frente a un ser
querido que se est4 murien-

i
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do.Lointernamosenclinicas
de alta tecnologfa, le hace-

mos tomografias, ecografias

y andlisis, lo enchufamos a
diversos aparatos, le mete-
mos tubitos y lo abrimos en
cuatro. “Cualquier cosa con
tal de que no se muera.” Pero
s¢ muere, claro. Solo, en la
sala de terapia intensiva.

Serd por eso que en los
escritos de esta época las
generaciones futuras no po-
drén leer algo asi como ““Sus
iltimas palabras fueron...” No
hay nadie alli para escuchar-
las.

Hugo Dopaso si escucha.
Y acompafia. Y ensefia a
quien quiera aprender. Su ta-
rea consiste en ayudar al mu-
riente y a su familia a que el
proceso del morir sea simple-
mente lo que es parte de un
camino iniciado en el mismo
instante en que fuimos
engendrados. “Nada hay en
esta vida mds certero ni se-
guro que la muerte”, sostie-
ne Hugo, irrebatiblemente.
Sin embargo, en el transcur-
so de su tarea, le ha tocado
comprobar hasta qué punto
esta verdad elemental resulta
sisteméticamente negada,
rechazada u “olvidada”. “La

medicina ve en el enfermo

terminal un fracaso de la
ciencia y no la légica de la
vida. Por eso no se sabe cé-
mo atenderlo”, dice con su
hablar pausado y meditativo
este médico que también supo
desempefiarse como psicote-
rapeuta gestiltico. Su tarea
no es solo asistencial —ha
conformadounequipo de mé-
dicos, enfermeras, psicélogos
y acompafiantes terapéuti-
cos— sinotambiéneducativa
y de concientizacién.

Basta asistir a alguno de

sus talleres de reflexi6n para
advertir que la necesidad de
hablar de lamuerte es tan real
e invisible como el aire que
nos da la vida. ;Cémo expli-
carse, si no, que mas de dos-
cientas personas hayan res-
pondido a su convocatoria
recientemente, durante los
“Caminos de Crecimiento”
que organizd nuestra revista
en el Centro Cultural San
Martin? Allf estdbamos, un
viernes a la noche, reunidos
para compartir temores, du-
das, vivencias, recuerdos... y
otra vez temores. Para mu-
chos de nosotros, tal vez era
¢ésa la primera vez que tenia-
mos permiso para enfrentar
en compafiia tanto rechazo
aprendido, tanta ocultacién y
tabd. El dltimo tabid de nues-
tra cultura y quizés la dltima
gran estupidez. Porque los
quealli estuvimos, pronto nos
dimos cuenta de que refle-
xionar sobre el morir no es
unapalidasinounalivio. Una
oportunidad para aprender a
celebrar la vida, facilitada por
su inseparable compafiera, la
muerte, -

No es frecuente encon-
trarse con alguien que se
ocupa de cémo mueren las
personas, y que las acom-
panaen losdltimos momen-
tos de su vida. ;Cémo lle-
gaste a este punto de tu ca-
mino?

Incidieron varios factores
de esos que, mientras ocu-
rren, no tenés conciencia de
cuénto te estdn determinan-
do. Por una parte, me tocé
acompafiar a la muerte a mi
madre, a mi padre, a una tia
muy querida, al inico herma-
no que tuve... La vida me fa-
cilité la experiencia de estar
en contacto con estos seres

queridos. Pero por supuesto,
mientras esto sucedia yo ig-
noraba que ésta seria una ta-
rea de la cual terminaria ocu-
pandome. También coincidi6
el cierre de un ciclo de traba-
jo en mi vida. Como profe-
sional, como terapeuta, me di
cuenta de que ya no deseaba
seguir mas con los grupos,
con la psicoterapia. Y tam-
bién influyé en mi el hecho
de que en determinado
momento comencé a intere-
sarme en lameditacién. ;Qué
era eso? ;Para qué sirve, qué
pasa cuando uno medita? Me
di cuenta de que meditar va
abriendo un espacio en tu
interior. Un espacio de refle-
xién a otro nivel, en el que,
por ejemplo, la vida y la
muerte aparecen formando
parte de un todo que tiene
sentido y légica. Todo esto
me impactd sobremanera. Es
conmovedora lavivenciaque
te aporta la meditacién, en
cuanto a que no soOs un ente
aislado. No hay que “soste-
ner” lapropiaexistencia, sino
que ya estis siendo sosteni-
do.

.Por Dios?

Es una nocién més amplia
que Ia que te pueda proveer
un dogma religioso, por lo
tanto, es capaz de contener
incluso a los agndésticos. Tie-
ne que ver con vivir masrela-
Jado, més cémodo con lo que
sos. Aceptando. A medida
que vas meditando, le vas
perdiendo miedo al proceso
del morir. Es lo mismo. Pero
sobre todo, vas aprendiendo
a vivir de un modo mucho
més pleno, méds profundo,
lleno de matices, m4s inten-
e | e

¢ Qué necesitamos cuan-
do se acerca el momento de
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morir? ;Acaso la aceptacion basta?

No es posible generalizar, Tal vez
desde un punto de vista abstracto o eé-
rico, uno podria decir cudles conductas
son las apropiadas, o las méds udtiles en
una persona que estd dejando esta vida.
Pero no es lo mismo un hombre de 40
afios, judio, padre de hijos pequefios,
que una sefiora de 80 afios, catdlica. Son
distintas situaciones vitales, distintas
cosmovisiones que se ponenen juego. Y
si vos querés ayudar aque esa personase
relaje y viva con cierta paz eso que le
estd sucediendo, no se tratade que hagas
tabla rosa con todo y le pidas “acepta-
cién” . Es probable que ese hombre
joven no quiera morirse; tiene hijos
chicos, es el jefe de familia... Hay que
tener mucha comprensién de esa situa-
cidn y acompafiarlo en lo que necesita.

Comprender su necesidad de encon-
trar distintos recursos, su necesidad de
sentir que estd peleando la cosa. Es
probableque esapersonamuerasinclara
conciencia manifiesta de que estd mu-
riendo. No puede admitirlo, pese a que
venga su rabino, y le rece al pie de la
cama. Tanto €l como probablemente su
familia, necesitan sostener 1a esperanza
hasta el dltimo momento, la esperanza
de que el milagro es posible. ;Y sabes
qué? Los milagros son posibles. ; Cuén-
las veces no pasa que ¢sa persona tene
una sobrevidainesperada, durante la cual
puede disfrutar, acomodar ciertas co-
sas...? Hay que ser muy cuidadoso en
eslos casos.

En algan sentido, ;el caso opuesto
seria el de una persona anciana que si
estd mas dispuesta a aceptar la propia
muerte?

Si, eso pasa con algunas personas
ancianas, Como un médico al que cono-
¢iy que murié hace poco. Erauna perso-
nade 86 afios, muy brillante, una menta-
lidad muy licida. Era culto, habia hecho
unacarrera exitosay tanto la edad como
ciertas dolencias lo habfan deteriorado
sensiblemente. El se daba cuenta. El
queriamorirse, Perocada vez que apare-
cia alguna complicacién de salud, ahi
estaban la familia y la ciencia médica
peleando contra su muerte. En un
momento dado, mientras la hija le daba

un antibiético, él le pregunté: “;Para
qué, hija...? " Y ellale respondid: “Note
vamos a dejar morir”. Yo digo: A ver,
(por qué no? ;Por qué interferir hasta
dltimo momento, por qué no dejar morir
enpaz? Este hombre habifa culminadosu
vida y ya no tenia ningin interés en per-
manecer en este mundo en las condicio-
nes en que se encontraba. Porque ya no
disfrutaba ni de su capacidad, ni de su
inteligencia, ni de sus vinculos afect-
vos. El se sentia permanentemente hu-
millado enesa situacién donde ni siquie-
ra se autoabastecia para sus minimas
necesidades. Este hombre necesitaba ir-
se; estaba preparado y deseoso de dejar
este mundo. Y no tenia caso prolongar
unaexistencia que, para él, erapenosae
indigna.

&Y qué pasa cuando el paciente esta
negando, esta diciendo que estd bar-
baro y hace planes que muy probable-
mente no llegara a concretar?

Lo escuchds. Siempre lo escuchéds. Y
si al dia siguiente él estd bajoneado
porque comienza a darse cuenta de que
cicrtos proyectos no serdn realizables,
también lo escuchds. No le mentis, nole
desvids la conversacién. Vas acompa-
fiando las viscisitudes de su darse cuen-
la, de sucapacidad de elaborar unasitua-
cién que, de por si, es muy dificil.

No parece sencillo esto de acompa-
fiar al otro exactamente en lo que ne-
cesita.

Y sin embargo, lo es. Es sencillo, a
condicién de que efectivamente le pre-
guntes al otro lo que necesita. Es increi-
ble la insensibilidad humana que se
manifiesta cuando alguien estd ahi,
imposibilitado, en extrema dependen-
cia, y se ve sometido a vivir en un clima
de mentiras, de engafios, de miradas
huidizas, de gente que le rehiiye. La
propia familia que lo ama no sabe qué
hacer y cémo sostenerle esa mirada al
muriente. Por eso hay que sentarse a su
lado y preguntarle simplemente qué
necesita. A veces la gente cree saberlo y
lo hace, sin preguntar. Pero nada que
ver. Cada muerte ¢s unica. Si pregunt4-
ramos, nos dariamos cuenta de que lo
que es vélido para esa persona concreta,
sirve para ella y para nadie m4s,



“Sacar al perro a dar una

vuelta a la manzana:
también eso tiene que
ver con la tarea de

ayudar a morir.”

Recuerdo que cuando mi hermano ya
estaba muy enfermo, yo quise que él
tuviera uncontexto tranquilo y apacible:
le llevé un casete de Vangelis. Y resulta
que al dia siguicnte él me dice: “Che,
;por qué me trajiste esa musica tan
depresiva? A mi, rraeme algo de Goye-
neche”. El era un tanguero de ley, s¢
sentia feliz con el tango, era un gran
bailarin, Y ahicomprendi que esa perso-
na concreta necesitaba morir escuchan-
do tango, no Vangeliso lo.que yo imagi-
naba que era la misica adecuada...

Recuerdoun ejemploclaroquediste
durante el taller al cual asisti, Sucede
cuando llegan visitas a la casa de un
enfermo grave. Tienen las mejores in-
tenciones de acompanar a la persona
y a sus familiares, pero nadie sabe
muy bien qué hacer. No es una reu-
nion social, hay incomoedidad y an-
gustia, y al final, los familiares tienen
que terminar ocupandose de atender
alas visitas ademads de estar cargando
con lo suyo...

Asi es. Por cso insisto en que la clave
es preguntar humildemente qué es lo
que se necesita, Generalmente son cosas
muy sencillas. Por ejemplo, es posible
que ¢sa persona esté muy consciente de
lo que le pasa y anhele compartir con
alguien la vivencia que experimenta.
Poder decir “creo que muy pronto me
voy a morir”, sin que le respondan
“dejdre de decir pavadas, qué te vas a
morir, 5i esids fuertisimo, La semana

que viene vas a estar comiendo un asa-
do..." El muriente no habla de estas
cosas porque teme que la familia o los
amigos se entristezcan. En cuanto a la
familia, generalmente requiere de los
amigos cosas tan obvias que no las
vemos. Porejemplo, iraesacasanopara
tomar el £, sino para pasar laaspiradora,
u ofrecerse para hacer las compras, o
llevar a los chicos de paseo. Hace poco
fui a ver a un paciente que estd enfermo
de Sida. Cuando llegué a la casa, no
habia ningin familiar presente y el en-
fermero lo estaba higienizando; en el
balcén estaba encerrado su perrito, que
no habia tenido quién lo sacara a hacer
sus necesidades. ;Qué me correspondia
hacer a mi? Ningin gesto grandioso.
Simplemente, sacar al perro a dar una
vuelta a la manzana, También eso tiene
que ver con la tarea de ayudar a morir.

Mucha gente sostiene que preferi-
ria morir en su casa y no en una
institucion hospitalaria. En tu expe-
riencia, jes asi realmente?

Aci intervienen varios factores. Por
una parte, a los familiares les provoca
mucha ansiedad y temor tener a un en-
fermo grave en la casa. Como si dijeran:
.y si se muere? Pero es que si tiene que
morir, morira.

Y nuestra tarea, la de nuestro equipo,
consiste en ayudar a que esa familia
pierda el miedo, una vez determinado el
hecho de que “ya no hay més nada que
hacer” y que también ellos preferirian
poderbrindarle asu serquerido un dmbito
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tranquilo y amoroso desde el cual dejar
esta vida. En cuanto al enfermo, prefiere
estar en su casa siempre y cuando se den
ciertas condiciones. Porque la persona
también suele tener miedo a morir. En la
intimidad, alguien puede preguntar si
duele, por ejemplo. Y si vos le garanti-
z4s que no sentird sintomas molestos,
que estaré cuidada y contenida..., gene-
ralmente preferird morir en su casa. El
dolor es uno de los sintomas més peno-
sos y desagradables. Pero hoy en dia na-
die deberfa atravesar esle proceso con
dolor: hay recursos suficientes y muy
aptos para controlarlo totalmente, aun
en los casos mds dificiles, como la me-
tdstasis Gsea. Igual con el insomnio,
aunque aqui no se trata de medicamen-
tos. Generalmente se da medicacidn a
pasto en este tema, pero no se compren-
de que la persona no duerme porque Lie-
ne miedo. Estd peleando parano dormir-
se, para no entregarse a es¢ “enemigo”
que tiene adentro, que es la muerte. Si
vos trabajds desde otro lugar, si lo ayu-
d4s arelajarse y aliviar sutemor, £5a per-
sona s6lo necesitard un inductor de sucfio
muy suave para superar el insomnio.

¢ Qué tipo de especializaci6n se re-
quiere para formar parte de un equi-
po como el que vos conformaste?

Mo es una cuestién de especializacio-
nes médicas, sino de ser sensible y més
o menos ducho en estc tema, Los roles
pueden ser absolutamente intercambia-
bles. Se necesita, por supuesto, un médico
experto en el tratamiento del dolor, y
también una enfermera para la atencién
directa del paciente o para que le ensefic
a los familiares cémo se atiende a un
enfermoterminal. Lucgoestdn losacom-
pafiantes terapéuticos. Estaes lapersona
que estd mucho con el paciente, que lo
cscucha, que canaliza sus inquietudes,
que procura despejar sus temores. Y
otro acompailante distinto es el que se
encarga de la familia. Los padres del
enfermo, el esposo o la esposa, los hijos
o los hermanos no sélo sufren sino que
ven trastocada su vida y a veces apare-
cen rollos familiares que durante mucho
tiempo estuvieron ocultos. Nosotros
tratamos de crear una trama de sostén
emocional para esa persona que se esta

34 UNO MISMO

“Ne es una cuestidn de especializaciones
médicas, sino de ser sensible y mds 0 menos
ducho en este tema.”

muriendo; por eso, si en la familia hay
alguien muy cercano que se encuentra
enredado en alguna historia conflictiva
con el paciente, tratamos de contenerlo
aparte, de modo tal que no interfiera.

Una asistencia de tal disponibilidad
debe resultar onerosa.

Es un tema complejo. Yo, como tera-
peuta que acompaiia al paciente, jdigo
que cobro tanto laconsulta y voy a verlo
una vez por semana? No puedo, asi no
funciona. ;Digo que voy todos los dias?
Econémicamente, para la familia es
insostenible. jEntonces decido ir dos
veces por semana? Puede suceder que
justo esos dias el paciente esté cansado
y no tenga dnimos para hablar conmigo
ni con nadie. ;Cobro la consulta iguai?
Como verds, es complejo. Lo que esta-
mos tratando es de cobrar unacifrarazo-
nable y mensual, para todo el equipo, ¥
que eso cubra todo: las veces que vamos
a ver al paciente de dia o de noche, la
atencién a la familia, y sobre todo, la
disposrcién para responder a la urgen-
cia. Tal vez cn algin momento se dis-
ponga de alguna fundacién que facilite
la canalizacién de fondos para esta (a-
réa.

.Y c6mo se llevan ustedes con el
médico que ha atendido al paciente?

Con ¢l médico del paciente procura-
mos no compelir, ni que sienta que su
actuacién es inadecuada, o que le esta-
mos disputando a csa persona, conémi-
camente hablando. Tiene que tener la

seguridad de que en este temeno no
interferiremos en absoluto. Solamente
le pedimos algunas cosas que tal vez ¢l
también necesita, Porque el médico
también estd muy angustiado; ya no
soporta que el paciente le haga tantas
preguntas o lo quiera vér en todo mo-
mento. El ya esté en retirada y nadie le
ensefié c6mo hablar con el muriente,
cémo contenerlo. Es un profesional que
fue formado para *“vencer” a lamuerte y
resulta que est4 frente a una batalla per-
dida. A veces llegan a querer mucho a
sus pacientes y eso influye para que se
sientan mal. Pensemos en los médicos
que trabajan con Sida, en los oncélogos.
Son especialidades muy duras. Por eso,
en general no tenemos dificultades para
que nos aceplen. Pero les pedimos, eso
si, que nos pongamos de acuerdo en qué
intervenciones médicas se van a hacer, y
para qué. Si el médico es muy interven-
cionista, proponemos que la familia
también opine, y que opine ¢l paciente,
;Por qué no ver al paciente en todo su
derecho a hablar, a opinar, a decidir?

En varias oportunidades te he escu-
chado utilizar la palabra ‘“hermoso”
refiriéndote a ciertos aspectos de tu
tarea. ;A qué te referis?

Cuando una persona entra en un pro-
ceso terminal, todo su psiquismo, su
condicionamiento cultural, su visién de
la vida, se abre a un proceso interesante.
Me refiero a que, en general, nuestra
existencia responde a un argumento,
cumplimos roles sociales que no refle-
jan nuestra esencia. Pero es posible que,
si estamos acompaiados, contenidos,
relajados y sin temor, en el momento de
morir vayamos abandonando nuestros
roles y tengamos una vivencia més ple-
na de nosotros mismos. La persona
“desargumentaliza” su vida y deja de
lado a cada uno de los personajes que
tuvo que actuar. Se dan estados altera-
dos de conciencia, ciertos flashes de
comprensién de cosas linicas que sola-
menie ocurren en este tipo de procesos.

Facilitar esos flashes es hermoso. Por
supuesto, con esto no quiero decir que
todo el mundo muere iluminado, pero

esa posibilidad existe. Y presenciarloes
ciertamente hermoso O



	unomismo_001191_1.jpg
	unomismo_001191_2.jpg
	unomismo_001191_3.jpg
	unomismo_001191_4.jpg
	unomismo_001191_5.jpg

